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1 Prêter attention à la pratique du téléchargement illégal de fichiers culturels sur Internet
est  une  occasion  d’adopter  une  approche  renouvelée  des  rapports  entre  créateurs,
publics, politiques publiques et industries culturelles. On peut en effet se demander si le
téléchargement n’est pas la pratique la plus subversive qui ait émergée dans le domaine
de la culture ces dernières années. D’autre part, on ne peut nier la force de polarisation
démocratique qu’a mis en évidence le débat sur la création de la Haute Autorité pour la
Diffusion des Œuvres et la Protection des droits sur Internet.  Rarement une question
culturelle  a  si  largement  débordé  les  frontières  admises  de  la  mise  en  discussion
publique : quittant la sphère habituelle du débat d’experts culturels, pour donner lieu à
une effervescence rebelle  inattendue.  Il  suffit  de  saisir  le  terme « HADOPI »  dans  un
moteur de recherche pour le constater.
2 Pour comprendre la dimension inédite introduite par le téléchargement illégal,  il  est
d’abord  nécessaire  de  redéfinir  en  quoi  consiste  cette  pratique.  Ce  passage  par  une
définition de base est nécessaire pour mettre de côté des accusations fantaisistes selon
lesquelles,  par  exemple,  le  téléchargement  financerait  d’importantes  organisations
criminelles  et  terroristes1.  Cette  mise  au  point  permettra  également  de  dépasser  la
question du vol,  posée par les pouvoirs publics,  pour aller au contraire vers celui  du
partage.
3 On s’interrogera ensuite sur les relations qu’il est possible d’établir entre les politiques
culturelles  mises  en  place  par  l’Etat  et  le  téléchargement  illégal.  Au  moment  où  le
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ministère  de  la  Culture  fêtait  son  cinquantenaire,  il  se  lançait  dans  une  croisade
répressive de grande envergure contre la pratique du téléchargement. Inscrit dans une
perspective historique, on verra que ce hasard du calendrier produit du sens.
4 Enfin,  de  manière  plus  générale,  je  souhaite  proposer  une lecture  de  ce  phénomène
comme une invention et une intervention politique inédite, et pas seulement comme la
découverte d’un nouvel outil, contrariant le monde tel qu’il va, en particulier l’hégémonie
des industries culturelles et le peu de place laissée à la subjectivité et l’autodétermination
des  publics  dans  les  problématiques  artistiques. Pour  le  dire  avec  d’autres  mots,  je
soutiendrai l’idée que la pratique du téléchargement anticipe et dépasse des formes de
propriété et d’échange qui montrent leurs limites dans la crise du capitalisme. Cet enjeu
est  sûrement d’autant plus particulier qu’il  émerge dans le domaine artistique,  où le
principe d’émancipation est presque toujours en jeu, et du côté où on ne l’attend pas,
c’est-à-dire de celui des publics, en tout cas de ceux qui sont identifiés comme tel.
 
L’île aux trésors des pirates généreux
5 Définir clairement – et donc techniquement – ce qu’est le téléchargement de contenus
culturels sur Internet révèle d’ores et déjà des idées importantes : cela permet à ceux qui
ont une idée très vague du phénomène de comprendre la simplicité du procédé, cette
compréhension permet de « démonter » les arguments du discours anti-téléchargement
et enfin d’insister sur des valeurs qui sont au cœur de la pratique, à savoir le partage et la
mise en commun.
6 Il faut préciser pour commencer que tout téléchargement n’est pas illégal. Il sera donc
question ici de la pratique que la création de l’HADOPI cherche à sanctionner, c’est-à-dire,
l’échange de fichiers culturels – films et musiques notamment, mais aussi jeux ou autres
logiciels payants – soumis au code de la propriété intellectuelle.
7 Il existe différents procédés de partages illégaux de fichiers culturels sur Internet, comme
le Peer2Peer ou les systèmes BitTorrent. À partir d’une interface informatique – logiciel
et/ou page internet – on cherche un film, de la musique ou un jeu, convertis en fichiers
numériques.  Une  fois  le  fichier  trouvé,  un  protocole  d’échange  permet  d’aller  le
télécharger (download) sur le disque dur d’un autre utilisateur. Plus un fichier identique
est présent chez de nombreux utilisateurs, plus il sera aisé de l’acquérir. Au moment où le
fichier est acquis par l’utilisateur, il se met en principe lui-même à le fournir à d’autres
utilisateurs (upload). Partage et mise en commun sont donc au centre de la pratique.
Reste à comprendre comment un premier fichier est devenu disponible et accessible à
d’autres utilisateurs. Il suffit d’inventivité et d’imagination pour le comprendre. Tous les
scénarii sont possibles : j’emprunte, je loue ou j’achète un DVD ou un CD et je le convertis
dans un format partageable ; je suis journaliste et je reçois des DVD ou CD promotionnels
et je les convertis puis partage ; je suis salarié d’une maison de production et j’ai accès à
des exemplaires promotionnels ; je suis persuadé de la valeur du partage de films et je me
rends au cinéma avec une caméra de poche pour faire une copie de la projection en vue
de la partager, etc. Pour être bien clair, convertir signifie dématérialiser dans le cas du
DVD ou du CD, transformer en données numériques sur mon propre disque dur. Dans
l’exemple de celle qui re-filme une projection cinématographique, on pourrait dire que le
film est re-matérialisé sur un support numérique en vue de la partager.  Il  y a là un
étonnant de mouvement de dématérialisation (des produits culturels), rematérialisation
(par les pirates) puis re-dématérialisation (dans le partage). Dans tous les cas, l’idée est de
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disposer de données numériques légères qui pourront aisément se balader sur la toile,
dans des formats lisibles par le plus grand nombre d’utilisateurs – tels que les encodages
mp3 pour la musique ou DivX pour la vidéo. 
8 À proprement parler, ce sont ceux et celles qui fournissent ce fichier originel qui sont les
pirates. Les autres, en le téléchargeant, ne procèdent qu’au partage du fichier, c’est à ce
moment-là du processus qu’ils deviennent eux-mêmes pirates selon les lois de protection
de la propriété intellectuelle. On devrait donc parler de piratage/partage.
9 Plus un fichier est présent chez de nombreux utilisateurs, plus il est disponible et donc
téléchargeable.  En  d’autres  termes,  plus  des  utilisateurs  accumuleront  des  fichiers
partagés, plus le fond partageable sera élargi et la disponibilité des fichiers facilitée. Pour
reprendre les termes employés par les utilisateurs du protocole BitTorrent par exemple,
un leecher (une sangsue) qui cherche à acquérir un fichier, deviendra Seed (une semence)
une fois le téléchargement terminé.
10 Se développe ainsi de manière illégale une colossale bibliothèque de fichiers culturels qui
permet un accès gratuit à un nombre considérable d’œuvres – susceptibles d’être fixée
dans un format numérique facilement partageable. On peut voir ce mouvement comme
une occasion d’accès du plus grand nombre à la production culturelle. Il  faut de plus
souligner les efforts développés par certains – qu’ils créent ou développent les interfaces
de partage, qu’ils créent les fichiers, qu’ils les contrôlent, qu’ils commentent leur qualité,
qu’ils stockent des données – pour alimenter ce fond. Animer la communauté des pirates/
partageux2 prend du temps et ne rapporte, dans la plus grande majorité des cas, rien
d’autre  que  la  satisfaction  de  créer  cet  accès  libre  à  des  biens  culturels.  La  doxa
économique y laisse des plumes : le bénéfice en argent est mis de côté, la question du don,
et de ses corollaires subversifs, est fortement activée.
11 Cette communauté s’invente, grâce à la mobilisation des publics. Il est relativement inédit
de voir apparaître un mouvement d’accès à la culture, sans impulsion des créateurs ou
des pouvoirs  publics.  De plus il  faut  remarquer que ce mouvement se construit  sans
principe politique fondateur – si ce n’est le partage mais qui n’est pas systématiquement
mobilisé de manière militante – et sans établir de barrière entre cultures légitimes et
illégitimes. Et en passant outre les codes de la propriété intellectuelle.
12 Ces réseaux d’échanges mettent en pratique une forme de potlatch numérique, mais qui
n’implique ni destruction, ni désappropriation de la part de ceux qui donnent (upload) et
reçoivent (download). Une éthique pirate se crée, consciente du besoin de reconnaissance
des créateurs, tout en étant avide de partage, d’échange, de mise en commun par et pour
les publics.
13 Si  on considère ce libre accès  comme un manque à  gagner pour les  créateurs  et/ou
producteurs des biens culturels partagés, il faut remarquer l’originalité de ce phénomène
où un processus d’accumulation de biens culturels contrarie celui de l’accumulation de
capital. De fait, les fichiers contenant des œuvres issues des grosses industries culturelles
– on pense ici en particulier au cinéma de type blockbusters, à la musique produite par des
majors –  sont  les  plus  accessibles.  Ce  sont  ces  œuvres  qui  par  le  jeu  de  la  diffusion
médiatique ont besoin et mettent en place des opérations promotionnelles de grandes
envergures.  Elles donnent alors l’occasion malgré elles d’être largement piratées.  Par
exemple, les films les plus attendus et les plus secrets, se retrouvent sur la toile avant
même d’être projetés sur les écrans de cinéma. L’attente, voire l’impatience, qui cherche
à être créée chez le spectateur/consommateur par tous les moyens publicitaires possibles
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est  donc totalement subvertie.  En consultant  le  site  Torrentfreak3 et  ses  classements
réguliers des films les plus partagés, on constate clairement que ce sont exclusivement les
très  grosses  productions  hollywoodiennes  qui  sont  les  plus  accessibles,  les  plus
disponibles et donc les plus partagées. Ici encore les arguments cherchant à légitimer une
répression du téléchargement se montrent donc caduques : le piratage/partage ne semble
pas nuire aux petits artistes et à la production indépendante. En reprenant le cas du
cinéma, et dans le contexte français,  la dernière enquête sur les pratiques culturelles
commandée par le  ministère de la  Culture montre au contraire que la  fréquentation
occasionnelle des salles obscures augmente4.
14 Enfin,  recentrer la question du téléchargement sur la notion de partage contredit  de
manière  radicale  la  manière  dont  ses  détracteurs  s’appliquent  à  présenter  ceux  qui
téléchargent comme de simples voleurs. L’enjeu-de-mot sémantique autour des termes
« piratage »  et  « partage »  est  de  taille.  Difficile  d’imaginer  les  adversaires  de  ces
pratiques  dénoncer  le  « partage »  dans  des  législations  qui  « criminaliseraient  le
partage ».  La contradiction entre le discours publicitaire du « connecting people »,  de
« l’échange », du « être ensemble » vanté par l’industrie du spectacle et les médias de
masse, et la mise en pratique effective de cet ensemble connecté, devient flagrante. Les
mots ont une importance. Ceux et celles qui téléchargent deviennent des voleurs, comme
le montrent les spots anti-pirates présents en introduction de la plupart des films en
location en vidéos-clubs. Le message est clair :  vous ne voleriez pas une voiture, vous
n’arracheriez pas un sac à main, vous ne cambrioleriez pas un domicile, alors vous ne
devriez pas  télécharger,  car  télécharger c’est  voler5.  Les  adeptes  du piratage/partage
semblent  clamer  un  discours  diamétralement  opposé,  ravivant  des  idées  que  la
normalisation économique croyait avoir fait oublier : la propriété c’est le vol.
15 Il est aisé de comprendre pourquoi il est nécessaire d’assimiler le téléchargement à du vol
et de ne jamais évoquer le principe de partage qui lui sert de fondement et d’éthique. Il
s’agit de culpabiliser, d’insister sur la dimension immorale de la pratique, en éluder les
vertus partageuses pour mieux la criminaliser. Au-delà de la criminalisation, ce qu’il faut
déceler c’est bien sûr un projet contrariant pour la logique économique : d’autres formes
d’échanges sont possibles et pratiquées. Criminaliser les pratiques revient à rendre illégal
des formes de dépassement de l’échange capitaliste.
 
De la démocratisation à la démocratie
16 En 2009, le ministère de la Culture célébrait son cinquantenaire. Il se lançait aussi dans le
projet de loi « favorisant la diffusion et la protection de la création sur Internet. » Celui-ci
s’inspirait du rapport de 2007 Le développement et la protection des œuvres culturelles sur les
nouveaux  réseaux6,  commandé par  la  ministre  de la  Culture Christine Albanel  à  Denis
Olivennes.  Cet  ancien haut  fonctionnaire  connaît  bien le  monde des  industries  de  la
culture. Il fut tour à tour président directeur général de NC Numéricable, président puis
directeur général de Canal + France, directeur général distribution dans le groupe PPR et
ainsi  nommé directeur général  du groupe FNAC.  Il  est  depuis  2008 directeur général
délégué du Nouvel Observateur. Souvent cité dans la presse numérique pour avoir qualifié
Internet  de  « tout-à-l’égout  de  la  démocratie »,  cet  inspirateur  de  la  loi  dite  Hadopi
symbolise  bien  les  liens  étroits  entre  le  ministère  de  la  Culture  et  les  industries
culturelles. Le ton du rapport illustre bien quant à lui l’orientation que suivra la loi. Ce
texte est principalement consacré aux mesures répressives, quelles soient techniques ou
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judiciaire,  pour  limiter  le  téléchargement  de  fichiers  culturels  soumis  aux  droits
d’auteurs. Les acteurs du mouvement n’y ont nulle part leur mot à dire. Comment est-on
passé du logos de la démocratisation de la Culture à la répression de son partage ?
17 Le  principe  fondateur  du Ministère  de  la  Culture  depuis  sa  création est  « de  rendre
accessibles  au  plus  grand  nombre  les  œuvres  capitales  de  l’humanité »,  ce  qui  s’est
ensuite  traduit  dans  le  concept  de  démocratisation  culturelle.  Mais  si  ce  terme  fait
aujourd’hui consensus dans le lexique politique, au même titre que exception culturelle, et
revendique une certaine fierté nationale, il est utile d’en rappeler les origines.
18 Les  missions  du  ministère  des  Affaires  Culturelles  de  Malraux  de  1959  sont  souvent
présentées comme novatrices. C’est en effet avec lui pour la première fois qu’il existe un
véritable  ministère  d’État  chargé  de  mettre  en  place  des  politiques  culturelles.  Mais
contrairement  à  une  certaine  mythologie  républicaine,  il  représente  davantage  une
pérennisation  qu’un  véritable  tournant  institutionnel.  Les  missions  du  ministère
malruxien  sont  héritées  d’une  longue  tradition.  Formulées  par  la  philosophie  des
Lumières, ces idées trouvent leurs premières applications institutionnelles à partir de la
Révolution française. On peut même penser que les idéaux culturels révolutionnaires ne
font que « républicaniser » le projet monarchique de muséum royal, accessible au public,
qui voit le jour à la fin du règne de Louis XVI. Bien sûr, la relecture révolutionnaire fait de
la  République  elle-même  la  gardienne  des  arts  au  service  des  citoyens.  Dès  1790,
l’Assemblée constituante demande par décret de veiller à la conservation des monuments
et biens culturels nationaux et une Commission Temporaire des Arts est formée en 17937,
année qui voit aussi l’ouverture du musée du Louvre.
19 Cette tradition d’intervention de l’Etat dans le domaine culturel n’a pas déclinée sous les
différentes  Restaurations.  Puis,  elle  s’est  particulièrement  institutionnalisée  dans  le
système des Beaux-Arts de la IIIe République. Si quelques épisodes historiques peuvent le
laisser penser, on ne peut pas affirmer que la finalité d’un tel interventionnisme fut la
création d’une esthétique officielle.  L’objectif  a toujours plutôt été d’utiliser les biens
culturels à des fins d’instruction publique. Mais la frontière séparant cette dernière de la
propagande politique est poreuse. « Il n’est pas de témoignage de culture qui ne soit en
même temps un témoignage de barbarie8 » écrit Benjamin pour évoquer le destin des
biens  culturels.  La  création  du  ministère  en  1959,  rompt  principalement  avec  cette
tradition en insistant sur la relation plus esthétique qu’éducative entre l’œuvre et  le
public. Cela implique toujours de définir où commencent et où s’arrêtent les expressions
artistiques et les expériences esthétiques vécues dans la constellation que composent les
publics et les créateurs. Il suffit d’avoir une approche assez ouverte de la question pour
comprendre qu’on ne peut résoudre ce problème. Quelles sont donc les « œuvres capitales
de  l’humanité »  que  les  pouvoirs  publics  doivent  s’appliquer  à  rendre  accessible ?
Comment le point de vue des publics et la diversité des expressions peuvent-ils être pris
en compte ?
20 Les années Lang sont une autre étape importante dans l’histoire du ministère. Elles sont
marquées par l’élargissement de son champ d’action, par l’intérêt porté à des pratiques
plus diversifiées, mais aussi par le développement important des industries culturelles et
leur prise en compte dans les politiques publiques. L’expression de « démocratisation de
la culture » fait alors consensus pour synthétiser les missions du ministère. Il s’inscrit
dans  le  continuum historique  des  prérogatives  culturelles  de  l’Etat  en  France,  en  se
concentrant  sur  le  problème  de  l’accessibilité.  Mais  la  démocratisation  implique  un
arbitrage  préalable  pour  déterminer  ce  qui  doit  être  soutenu  et  diffusé  pour  être
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démocratisé.  La diversité des expressions et interprétations culturelles,  leur caractère
insaisissable et subjectif,  sont mis de côté.  « Démocratiser la culture » signifierait « la
culture  de  certains  pour  tous »,  contrairement  à  la  « démocratie  culturelle »  qui
signifierait « la culture de tous, par tous et pour tous. »
21 À l’évidence,  dans  la  mesure où elles  relèvent  du secteur  privé,  et  qu’elles  génèrent
beaucoup  de  profit,  l’Etat  ne  peut  théoriquement  qu’intervenir  à  la  marge  dans  les
conditions de création et diffusion de toute une partie des biens culturels. Les politiques
culturelles ont généralement cherchées à minimiser les conséquences de la loi du marché
sur l’accès aux biens culturels, notamment en assurant des missions déficitaires et en
compensant le manque à gagner pour les entreprises privées.
22 Dans  le  cas  du  piratage/partage,  le  manque  à  gagner  pour  le  secteur  privé  est
incalculable.  Non pas parce qu’il  est  faramineux,  mais parce qu’on peut difficilement
savoir  comment  l’échange  de  contenus  culturels  influence  ou  non  la  consommation
directe des produits des industries culturelles. Le parti pris de la répression n’est donc
pas  fondé  logiquement :  difficile  de  savoir si  le  partage  encourage  ou  enraye  la
consommation de biens culturels. Pour légitimer la répression du partage, il est question
de protection des créateurs. C’est d’ailleurs ce que laisse entendre le titre de la loi. Or, en
place de protection des créateurs c’est une protection de leurs ayants-droits qui est mise
en place.  La question se décline certes différemment en fonction des types des biens
culturels (films, musiques, logiciels qui sont les premiers concernés), mais de manière
générale les conditions actuelles de la diffusion à grande échelle de ces biens culturels
concernent davantage les structures de production qui font travailler des créateurs sous
contrat et/ou qui cherchent aujourd’hui assurer différemment leurs ressources. Ce sont
ces grosses structures qui comptent voir les droits qu’ils détiennent être protégés.
23 Une telle protection – et  une gestion rationalisée des profits  potentiels  pouvant être
réalisés sur un bien culturel – ne peut passer que par un contrôle strict de l’accès aux
biens culturels  par  l’intermédiaire  du  marché.  Le  piratage/partage  contrarie  ces
possibilités de contrôle de l’accès. En fait, il les pulvérise. Il s’agit donc de l’empêcher
d’exister. Au lieu de chercher à développer le potentiel de « démocratisation » qui est à
l’œuvre dans cette pratique, il va falloir le réprimer. Le ministère de la Culture va s’en
charger et ainsi soutenir les industries culturelles, qui sont en effet à ses yeux des acteurs
essentiels  des  dynamiques  culturelles.  On  assiste  alors  à  ce  glissement  des  missions
officielles de l’institution, de la facilitation de l’accès à un contrôle exclusif.
24 Au-delà de l’enjeu économique, il me semble que le choix de la posture répressive est
aussi largement idéologique. En effet, le ministère de la Culture n’est actuellement pas
adepte  du  principe  de  gratuité  comme  la  ministre  Albanel  l’a  montré  dans  ses
déclarations sur l’expérimentation de la gratuité partielle dans les musées nationaux par
exemple. Le ministère s’accorde sur ce point avec l’auteur du rapport sur Le développement
et la protection des œuvres culturelles sur les nouveaux réseaux, également auteur d’un livre
intitulé  La  gratuité  c’est  le  vol9.  Il  est  certes  difficile  d’attendre  autre  chose  d’un
représentant des industries culturelles.
25 Les politiques culturelles auraient pourtant beaucoup de leçons, autres que répressives, à
tirer du développement de la  pratique du piratage/partage.  Je  me limiterai  ici  à  des
remarques d’ordre culturel, mais on verra sans peine qu’elles relèvent du politique. Cette
autre dimension sera développée dans la partie suivante,  même si  cette présentation
laisse à penser qu’il faudrait dissocier le culturel du politique, ce qui pose problème.
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26 La « démocratisation de la culture »,  telle que nous la comprenons dans sa formation
historique relève d’une promesse : celle de l’accès du plus grand nombre, au plus grand
nombre  de  biens  culturels.  La  répression  du  piratage/partage  est  au  contraire  la
restriction de ce principe. On peut donc analyser le phénomène comme un dépassement
de la promesse formulée par l’Etat et la manifestation de la soif culturelle qui traverse les
publics.  Le  phénomène  étant  de  plus  une  émanation  des  publics  eux-mêmes,  sans
impulsion institutionnelle et  sans barrière mise entre les différentes formes de biens
culturels,  il  me semble  que le  piratage/partage crée les  conditions  d’une démocratie
culturelle.  Celle-ci  serait  l’affirmation  de  la  culture  de  tous,  par  tous  et  pour  tous.
L’abondance culturelle promise par la « démocratisation » se trouve créée par les publics
eux-même. Je reviendrai plus loin sur l’importance du principe démocratique dans cette
pratique.
27 À  un  niveau  plus  institutionnel,  et  pour  finir  de  démonter  les  arguments  anti-
téléchargement du ministère,  il  faut mentionner que la mise en téléchargement et le
partage de biens culturels peuvent être vus comme une stimulation de l’offre culturelle.
C’est ce que révèle un rapport néerlandais, Ups and downs. Economische en culturele gevolgen
van file sharing voor muziek, film en games10 qui traite de la question du téléchargement avec
beaucoup  plus  de  subtilité  que  celui  sur  Le  développement  et  la  protection  des  oeuvres
culturelles  sur  les  nouveaux  réseaux.  S’il  insiste  sur  les  conséquences  différentes  du
téléchargement  dans  les  différents  secteurs  de  l’industrie  culturelle,  il  relativise
fortement l’impact économique de la pratique en montrant que la production trouve les
moyens de s’adapter à cette nouvelle situation, notamment en cherchant de nouvelles
accroches qualitatives. Comme pour répondre aux nuances apportées par cette étude, le
cabinet  de  consultants  Tera  vient  de  produire  un  rapport  calculant  les  supposées
retombées économiques du téléchargement : des centaines de milliards d’euro de manque
à gagner et plus d’un million d’emplois détruits11. Cette catastrophe économique repose
évidemment  sur  l’entière  responsabilité  des  criminels  qui  téléchargent.  La  baisse
tendancielle du taux de profit et la crise économique ne semblent avoir aucun impact sur
les industries culturelles selon cette étude.
28 Pour conclure cette partie, j’aimerai illustrer les potentialités du partage de fichiers à
partir d’un exemple, celui de l’album réunissant Sparklehorse, Danger Mouse et David
Lynch sorti en 2009 : Dark Night of the Soul. En raison d’un contentieux juridique entre
Danger Mouse et la maison de disque EMI sur laquelle était signé l’artiste Sparklehorse,
un des plus riches disques de l’année a failli ne pas voir le jour. C’est donc un disque
vierge qu’a sorti le trio dans le commerce, agrémenté d’un livret de photos de David
Lynch. Quant au contenu musical du disque, il a été placé en téléchargement libre sur
internet. L’initiative largement relayée par les internautes, a rendu le disque accessible au
plus  grand  nombre.  Cette  anecdote  montre  à  mon  avis,  la  nocivité  des  industries
culturelles  sur  la  création d’une  part,  et  les  potentialités  inattendues  du  partage  de
fichiers d’autre part12.
 
Le téléchargement contre le pouvoir
29 Les enjeux culturels du piratage-partage esquissés, les arguments de ses détracteurs en
partie  démantelés,  on  peut  maintenant  s’intéresser  aux  potentialités  politiques  que
recèlent la pratique du piratage/partage. Comme écrit plus haut, cette pratique est un
contre-pouvoir face aux industries culturelles.  J’aimerais maintenant en proposer une
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lecture en m’appuyant sur trois auteurs préoccupés par la question du dépassement du
pouvoir et attentifs aux subjectivités politiques. L’enjeu est de montrer l’importance des
angles de vue adoptés en sciences sociales pour nommer et déchiffrer l’inattendu,  et
d’autre part de tenter de rattacher des approches théoriques à des mises en pratiques. Les
auteurs mobilisés seront Oskar Negt, James C. Scott et John Holloway. En quoi peuvent-ils
nous aider à comprendre le piratage/partage ?
30 À travers le concept d’espace public oppositionnel13,  Negt montre notamment que les
institutions  publiques  et  politiques  classiques  (des  médias  aux  partis),  admises  et
construites dans et par l’espace public bourgeois ne captent pas l’ensemble des pratiques
et expressions politiques. Cela implique qu’une écoute sociologique particulière doit être
mise en place pour cerner ce qui relève d’un espace public oppositionnel. Le piratage/
partage est une revendication forte du besoin d’accès aux biens culturels. Pour autant,
cette revendication n’est pas exprimée dans les canaux classiques de la revendication
politique : elle est assez peu reprise par l’opposition parlementaire, et ne donne pas lieu à
des formes de mobilisation habituelles – en France en tout cas. De plus, la question de la
légalité est centrale. Les pirates/partageux sont des criminels aux yeux de l’Etat et des
lois internationales, ce qui ne semble pas les effrayer énormément. Le discours répressif
est  donc  déconstruit  par  la  pratique même.  Les  pirates/partageux refusent  la  loi  du
marché et celle de l’Etat et proposent d’aller plus loin dans l’accès aux biens culturels. Il
est temps de dépasser les politiques culturelles semble être le mot d’ordre non formulé. En
réalité, bien plus qu’être formulé, ce mot d’ordre est pratiqué. De plus, c’est la question
du média qui peut polariser des subjectivités politiques qui est posée. Le piratage/partage
offre deux issues inédites :  il  affirme de manière forte le besoin de médiation – c’est
évidemment ici Internet et la mise en réseau qui compte – tout en rejetant les médiations
classiques proposées par les partis et autres institutions de l’espace public bourgeois. 
31 Au cœur de la théorisation proposée par Negt, il y a la subjectivité rebelle des acteurs. On
ne peut négliger, comme déjà mentionné plus haut, l’importance du travail fourni par
nombre de ceux et celles qui pratiquent le piratage/partage : il y a là un engagement actif
qui ne dit pas son nom. Autre dimension essentielle, il est question de biens culturels. Ce
qui  se  constitue  à  travers  les  réseaux  de  partage,  c’est  une  communauté  esthétique
multiculturelle et aux facettes multiples, minimisant la place des experts et ouvrant la
porte au plus grand nombre.
32 La domination n’est  pas  un processus  parfait  et  contrairement  à  ce  que les  sciences
sociales ont tendance à observer, elle ne se construit pas uniquement sur la servitude
volontaire des dominés. Telle est la thèse de James C. Scott développé à travers sa théorie
du texte caché14. En s’appuyant sur des exemples de domination politique totale comme
l’esclavage,  l’auteur  montre  que  toute  relation  de  domination  est  inséparable  de
stratégies de résistance plus ou moins visibles pour la contrecarrer. Au-delà de ce constat,
Scott montre même que la domination ne cesse de chercher à entrevoir le texte caché
pour le détruire ou le désarmer en s’y adaptant. Je crois que l’ensemble des pratiques des
internautes souhaitant avoir un large accès aux biens culturels relève d’un texte caché.
33 Aujourd’hui la plupart de ces pirates/partageux ne s’active pas à combattre la répression
du téléchargement en suivant les normes dominantes. Au contraire, leur préoccupation
est davantage de rendre la répression impossible. Ils adaptent donc leurs pratiques, soit
en  utilisant  des  vecteurs  ne  les  faisant  pas  tomber  sous  le  coup  de  la  loi,  soit  en
développant des techniques qui leur permettent d’être indétectable sur le réseau. Les
stratégies de critique de la domination théorisée par Scott s’appuient en effet, comme
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l’expression « texte caché » le laisse entendre, sur une recherche des moyens de rendre la
contestation  invisible  aux  yeux  des  dominants  pour  éviter  sanctions  et  représailles.
L’analogie avec les techniques mises en place pour se rendre invisible sur le réseau pour
pouvoir continuer à pirater/partager est parfaite.
34 Enfin,  proposer  une  analyse  en  ces  termes  de  la  relation  du  public  aux  industries
culturelles permet également de renouveler et d’adapter le discours existant jusqu’ici où
l’idée  principale  des  penseurs  critiques  reste  la  force  d’aliénation  des  industries
culturelles  telles  que  pensées  par  Adorno  et  Horkheimer15,  et/ou  de  l’industrie
spectaculaire telle que pensée par les situationnistes. L’une comme l’autre présente le
public, ou le spectateur, comme le dominé dans la relation de domination crée par la
production de biens culturels. Restait à savoir quel était le texte caché qui se manifestait
dans cette relation : le téléchargement apparaît comme en étant une partie.
35 On peut aller encore plus loin dans cette interprétation en mobilisant le concept d’anti-
pouvoir proposé par John Holloway16. Tout comme Scott d’ailleurs, ce dernier montre que
le pouvoir est toujours en retard sur ceux et celles qui le contestent. C’est ce qu’illustre
l’utilisation de nouvelles techniques par les internautes pour contrecarrer la répression.
36 Le piratage/partage est-il un anti-pouvoir ? Il l’est assurément si on le considère comme
un refus de la marchandisation des biens culturels et une volonté de mise en commun. Il
contrarie le principe d’accumulation de capital par les industries culturelles et celui de la
répression organisée par l’Etat. Or il ne cherche pas non plus à se constituer lui-même en
pouvoir. 
37 Une dimension importante de la réflexion d’Holloway repose sur l’attention portée à
toutes formes de critique du monde tel qu’il va, même si elles ne rentrent pas dans les
paradigmes politiques classiques.  Toutes les  prises de positions critiques et  pratiques
alternatives sont autant de failles dans la réification engendrée par le capitalisme. Ce sont
ces multiples formes de la contestation, éphémères ou non, revendiquées comme telles ou
non, qui constituent les anti-pouvoirs. Holloway déconstruit ainsi l’idée d’un pur sujet
critique-révolutionnaire  à  l’identité  ferme  et  rigide,  l’identification  étant  présentée
comme  une  forme  de  réification.  Je  pense  que  l’on  peut  affirmer  que  les  pirates/
partageux ne sont pas de purs sujets critiques révolutionnaires. On ne peut pas décalquer
sur leurs pratiques un schéma politique homogène. Le fond piraté/partagé en est lui-
même une bonne illustration : les œuvres les plus pointues et confidentielles y côtoient
joyeusement les blockbusters des industries culturelles.
38 Enfin, on peut ajouter que le piratage/partage est un mouvement contre et au-delà17. Il se
dresse contre la restriction de l’accès à certains biens culturels et va au-delà en proposant
une alternative : une abondance et un libre accès à ces biens, basés sur le partage et la
mise en commun. Le téléchargement est l’activation forte d’une utopie culturelle. Il est, et
sera sûrement sans cesse,  réprimé par les  principes de réalité capitaliste.  Ceux-ci  ne
peuvent  l’interpréter  que  comme  un  manque  à  gagner.  Rien  ne  sert  d’attendre
l’intervention  de  l’Etat  pour  protéger  le  partage.  L’épisode  Hadopi,  malgré  ses
rebondissements  institutionnels,  vient  bien confirmer  que  le  ministère  de  la  Culture
s’aligne sur les positions des industries culturelles. Il faut par contre rester attentif à la
manière  dont  les  partisans  du  piratage/partage,  ces  petits  et  ces  invisibles,  vont
continuer à ouvrir des brèches pour rendre le plus grand nombre d’œuvres accessibles au
plus grand nombre.
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NOTES
1. Selon  RAND  Corporation,  dont  les  études  sont  largement  relayées  dans  les  médias  (par
exemple dans l’article de C. Mulard, « La contrefaçon de DVD financerait le terrorisme » in Le
Monde, 26 mars 2009), il y a des « preuves que les bénéfices du piratage financent le Hezbollah. »
Voir www.rand.org/pubs/monographs/MG742/
2. Je  reprends  ici  le  terme  qui  définissait  les  partisans  du  partage  des  propriétés  dans  les
mouvements de jacqueries ou pendant la Commune.
3. http://torrentfreak.com
4. Olivier  Donnat,  2009.  Les  pratiques  culturelles  des  français  à  l’ère  numérique,  La  découverte/
Ministère de la Culture et de la Communication.
5. Preuve de la l’inventivité de la communauté partageuse, il faut remarquer que la campagne
« Support artists not multinationals » a proposé un efficace détournement du spot en question.
Voir http://www.iwouldntsteal.net/
6. Consultable  à  l’adresse:  http://www.ladocumentationfrancaise.fr/rapports-
publics/074000726/index.shtml
7. Bernard Deloche et Jean-Michel Deniaud, 1989. La culture des sans-culottes. Ed. de Paris/Presses
du Languedoc.
8. Walter Benjamin, 2000 (1972). « Sur le concept d’histoire » in Œuvres III. Gallimard.
9. Denis Olivennes, 2007. La gratuité c’est le vol: quand le piratage tue la culture. Grasset.
10. Consultable  en  anglais  à  l’adresse  http://www.ivir.nl/publicaties/vaneijk/
Ups_And_Downs_authorised_translation.pdf
11. Consultable  en  ligne  à  l’adresse  http://www.teraconsultants.fr/assets/publications/PDF/
Executive-summary(français).pdf
12. Il  faut  rappeler  que le  contentieux opposant Danger Mouse à  EMI est  également lié  à  la
question du téléchargement. Pour en savoir plus, j’invite le lecteur à écouter et se renseigner sur
l’histoire du Grey Album, excitante rencontre entre le White Album des Beatles et le Black Album de
Jay-Z.
13. Oscar Negt, 2007. L’espace public oppositionnel, Payot.
14. James C. Scott, 2008 (1992). La domination et les arts de la résistance, Editions Amsterdam.
15. Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, 1974 (1944). La dialectique de la raison. Gallimard.
16. John Holloway, 2007 (2002). Changer le monde sans prendre le pouvoir. Lux.
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